我们消受得秦淮河上的灯影，当圆月犹皎的仲夏之夜。在茶店里吃了一盘豆腐干丝，两个烧饼之后，以歪歪的脚步踅上夫子庙前停泊着的画舫，就懒洋洋躺到藤椅上去了。好郁蒸的江南，傍晚也还是热的。“快开船罢！”桨声响了。小的灯舫初次在河中荡漾；于我，情景是颇朦胧，滋味是怪羞涩的。我要错认它作七里的山塘；可是，河...

一、我关于阅读与写作的记忆我出生在一个书香家庭，父亲虽是作家，但他很少用自己的文学理念影响我。在我的生活学习中，父亲就是一个很客观的教师，是我一生中最好的文学伴侣，最好的交流文学的朋友。父亲常与我沟通他最近读的好书，也会建议我去读。每天早上不管多忙，我都要拿出一小时与父亲喝咖啡，然后谈一谈我最近...

我对某些词语赋予特殊的含义，拿“度日”来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看成是“消磨光阴”。而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时候我是在慢慢赏玩，领略美好的时光。坏日子，要飞快“度”过去！好日子，要停下来细细品尝。“度日”和“消磨时光”的常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为...

我的年岁上冠用了“三十”二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但“三十”这一个观念笼在头上，犹之张了一顶阳伞，使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影，又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后，虽然太阳的炎威依然没有减却，寒暑...

曾经有一个特别奇怪的场合，做为台北市首任文化局长的我被要求当场简单扼要地说出来，文化是什么？是在一九九九年的议会里。从九月开始，官员每天四五个小时坐在议会里接受议员轮番质询。我是个新生，议员发言多半用一种怒吼咆哮的声音，麦克风再把音量加以扩大，耳朵嗡嗡作响，一天下来，晕眩的症状出现，我总在头昏脑...

人生是多方面而却相互和谐的整体，把它分析开来看，我们说某部分是实用的活动，某部分是科学的活动，某部分是美感的活动，为正名析理起见，原应有此分别；但是我们不要忘记，完满的人生见于这三种活动的平均发展，它们虽是可分别的却不是互相冲突的。“实际人生”比整个人生的意义较为狭窄。一般人的错误在把它们认为相等，...

我们从小就习惯了在提醒中过日子。天气刚有一丝风吹草动，妈妈就说，别忘了多穿衣服。才相识了一个朋友，爸爸就说，小心他是个骗子。你取得了一点成功，还没容得乐出声来，所有关切着你的人一起说，别骄傲！你沉浸在欢快中的时候，自己不停地对自己说：“千万不可太高兴，苦难也许马上就要降临……”我们已经习惯了在提醒中...

一锅米饭，放到第二天，水气就会干了一些，放到第三天，味道恐怕就有问题了。第四天，我们几乎可以发现，它已经变坏了。再放下去,眼看就要发霉了。是什么原因，使那锅米饭变馊变坏?是时间。可是，在浙江绍兴，年轻的父母生下女儿，他们就会在地窖里，埋下一坛坛米做的酒。十七八年后，女儿长大了，这些酒就成为了嫁...